Se tarda en aprender

Se tarda en aprender.

Ninguna mujer podrá darte

lo que no sepas necesitar. 

Por eso las madres son madres

y nadie quiere spoilers.

Es cuestión de satisfacción.

A diferencia de la felicidad

la satisfacción es inmediata.

Supone el chute exacto de consumo para

lo que sea que nos maneja;

y para que continúe.

No siempre se encuentra,

 Nunca se olvida. 

A menudo se pierde.

Ahora me arropa.

Por eso no se debe desesperar 

—le dijo la tortuga al suicida.

Por eso nada vale sino se puede perder

—le susurró el banquero al recién casado.

Por eso Dios le dijo a Caín 

que lo elegía entre todos los hombres

aún sin ser virgen.

Porque nadie va al cine si en la película

no hay un villano.

Se tarda en aprender sí...

Pero cuando juegas por primera vez a una consola

y ganas en el FIFA 2020...

Entonces... solo entonces...

...sabes que todo lo demás es superfluo.

Era tan sabio como capullo.

Encendió una hoguera 

y sonaron las voces de las mujeres

que habían dicho quererle.

Nada ardía mejor que la madera

consumida entre reproche y beso

o el diesel del volkswagen

que robó en el supermercado del amor.

Él lo tenía claro.

De todo lo que debió aprender 

le sobraban unos céntimos de cordura.

Por eso lo eligieron para el Partido.

Su oratoria no debía desperdiciarse

jugando a ser otro creyente.

No tardaron en ondear banderas.

Del color de su basura

y en blanco y negro como los sueños

que no recordaba.

Algún que otro gato le ofrendaba el culo.

Él prefería la razón de los porqués

y la entrepierna de cualquier pollo de corral.

Un día una virgen vestida de negro

le prometió una resurrección, anonimato

y polvos de talco en su piel irritada.

No le preguntó por quien guardaba el luto.

Se sabía tan irrelevante como oportuno.

Nunca lo hicieron jefe de nada.

Su currículum solo interesaba a los ácaros.

Por eso se enredó entre sábanas.

Dicen que decía:

«Más allá de ellas solo hay despertares,

y los pianos suenan desafinados».

Era tan sabio como capullo.

Su padre se lo advirtió antes de conocerlo:

«Pufff ¡anda que...»

Adán

Se le escapó una sonrisa 

y lo lamentó durante cien tristezas.

Dios no debería creer en nosotros 

—dicen que dijo 

mientras el párroco se ahorcaba 

solo en el campanario.

Su suerte iba.

Como el mundo,
cada paso que daba,
era de un solo uso.

Las mujeres que más lo querían

comentaban en el mercado

que su resfriado ya duraba demasiado.

Todas murieron de hambre

cien días antes de la vendimia.

Él no pudo ir a sus entierros.

Tenía que atender a cada una de sus miserias.
Exigentes.
Importantes.
Suyas.

De noche encendía las luces.
De día cerraba los ojos.
Ni invierno ni verano
se entendían dentro de las paredes de su casa.

Los que hablaban de colores decían que era gris.
Los ciegos que era mudo.
A los sordos no les importaba mientras no dijera algo
y, de entre las mejores reses,
ningún carnicero con ambición lo habría llevado al matadero.

Se llamaba Adán.
Como el hijo del otro.
Como tú. Como yo.
Como nadie con sentido común.

Trajo la desgracia al mundo
 y se sienta a tu lado en la oficina.

Ojalá te absuelva.